仕事から帰ったら、壁から手が一本突き出ていた。握手を求めるかのように、人の右手がゆらゆら、ゆらゆらと壁から生えている。壁の向こうは隣の家だが、まさか隣人が壁を突き破って右手を差し出し続けているはずはない。 （壁から生えたのか） カビが生えた…

それはスクランブル交差点の中央にあった。 日付は連休の真っ只中で、いつにもまして通行量の多い車、自転車、そして人、人、人。行き交うそれらから奇跡的に逃れたような場所で、自分は一筋の糸を拾った。糸である。それも毛糸のような太さのあるものでなく…